27

De plus en plus souvent, mamie Suzon me fait répéter. Pour être exacte, vaquant à ses occupations, elle ne réagit à mes sollicitations qu’après plusieurs tentatives. Rien pour m’étonner, je sais l’histoire du grand-père Barbet sourd comme un pot, cornet à la main, et j’ai articulé à m’en décrocher la mâchoire face à mémé, les dernières années. L’avenir de mes propres oreilles m’inquiète d’ailleurs régulièrement. Reste que cela m’agace. Vieillir n’implique pas de se laisser aller. Et chez mamie Suzon, comme en nul autre lieu, il est d’usage que mes désirs prévalent. Mamie, tu devrais porter des appareils, dis-je et redis-je, contrariée. Elle opine, elle élude ; rien ne se passe. Visite après visite, j’insiste, j’argumente, je fais la leçon. Il importe d’éviter la dégradation, ne pas se couper des autres, profiter des progrès technologiques. Mais tu sais ma chérie, je suis bien dans mon silence, finit-elle par me répondre.