Comme dans le film d’Agnès Varda, quand Pomme patiente à Amsterdam sur son lit superposé avec des femmes de tous âges venues se faire avorter, nous peuplons le sous-sol aménagé en salle d’attente, traversant une épreuve similaire à différents moments de vie. Les sièges multicolores vont par paire, quelques vieux couples, des mères et des filles, des amies parfois, ça papote, ça regarde dans le vide. Des jeunes femmes pimpantes affichent leur parti-pris actif et tonique. On repère quand même le turban sur la tête de ces solitaires aguerries. Les mines les moins défaites ne sont pas nécessairement les mieux loties, sait-on. Peu de visages souriants sortent de consultation. Les petits groupes cherchent un coin tranquille pour discuter hors de portée d’oreille. Les autres s’en fichent bien, pourtant. Etrange pudeur envers ces inconnus avec qui l’on partage l’expérience du cancer. On ne fait pas tant de manières dans le métro.