La tribune trop étroite ne nous accommode pas tous, il faut ajouter une table pour que nos cinq corps s’agencent. Nous y replaçons les pancartes à nos noms. Nous posons nos manteaux et sortons nos attirails. C’est l’installation. Nos gestes mesurés engagent déjà notre rôle à venir. Professionnels, sérieux mais néanmoins aimables, concentrés tout en restant accessibles, nous prenons le masque. Nos regards glissent sans s’y arrêter sur l’assemblée dans la salle. Je compte exactement autant de public que d’orateurs. Instinctivement unis, nous restons impassibles devant les chaises vides. La situation exige une assistance ; nous devons la créer, dans le même mouvement, au risque sinon de vaciller. Nous faisons abstraction de son absence avec un art consommé. Le président de séance prend la parole.